ПУТЕВЫЕ ЗАМЕТКИ
Итак, продолжаем знакомиться с моими дальневосточными путевыми заметками.
К дорогому моему сердцу Кунаширу подходили уже под вечер. Погода нам благоволила: океан спокоен, тих, на небе легкие облачка. Короче, самое то для швартовки с высадкой и посадкой пассажиров.
Впрочем, корабли к моему острову сейчас могут подходить почти в любую погоду. Даже в серьезный шторм. Не то, что в мое время, то есть в конце прошлого уже века.
Тогда еще не было мощного бетонного пирса, отгораживающего причальную стенку от разгневанных волн. Да и вообще большого глубоководного пирса, к которому могли подходить большие корабли, тогда еще не было. Погрузка и выгрузка грузов, в том числе и пассажиров, во времена моей молодости происходила прямо на рейде. Контейнеры, тюки и мешки поднимали и опускали при помощи судовых лебедок и кранов. А людей, после строгого погранконтроля, запускали на небольшие баржи, называемые плашкоутами. Их маленький рейдовый буксир подводил под борт теплохода, откуда на плашкоут опускали металлические сходни с поручнями. Даже когда море было спокойным, плавная качка, то поднимающая, то опускающая плашкоут относительно теплохода, заставляла сходни ерзать туда-сюда по плашкоуту. Поэтому пассажир, часто обремененный чемоданами, выжидал момент, чтобы запрыгнуть на них и быстро пробежать наверх на борт корабля. Словом, тот еще аттракцион.
Ну, а уж когда ветер крепчал, вообще цирк начинался. Теплоход вместе с пришвартованным к нему плашкоутом начинал потихоньку идти на волну, чтобы уменьшить качку. За это время нужно было поднять и спустить всех пассажиров. Ужас! Но тогда это было вполне заурядным делом для островитян, живущих на красивейших, но суровых, открытых всем океанским ветрам Курилах.
…Сойдя на кунаширский берег и садясь в портовый автобус, увидел почти невероятное: «Свирица»!!! Точно она! Живая еще! Стоит себе у причальной стенки неподалеку. Ей, спущенной на воду еще в середине пятидесятых годов прошлого века, уже лет восемьдесят, не меньше. Как позже рассказали, она до сих пор бодренько ходит к берегам близкой Японии с разной экспортной рыбной продукцией.
Когда-то на этом небольшом рефрижераторе я часто перемещался по журналистским делам с Кунашира на Шикотан и обратно. Никогда не забуду, как поздней осенью, в начале 80-х, попал на «Свирице» в крепкий ночной шторм. Сидел, помню, в небольшой кают-компании, отданной на время группе попутных солдатиков и возвращающимся с материка домой шикотанцам. Среди них была дебелая дама в норковом полушубке и длинными, шикарными волосами, собранными на затылке в большую гулю. Она еле втиснулась в полукруглую спинку крепко прикрепленного металлическим крючочком к поверхности палубы кресла. Однако это не помогло. В какой-то момент нашу «Свирицу» так накренило на борт, что крючок не выдержал и, звонко тренькнув, оборвался. Дама вместе с крепко сидящим на ее мощном филее сиденьем рухнула на палубу, рассыпав по ней веером волосы из разлетевшейся прически. Встав на четвереньки, она никак не могла освободиться от кресла. Ситуацию усугубила пара кинувшихся ей на помощь, измученных качкой солдатиков. Их так мотало из стороны в сторону по каюте, что они не могли остановиться, топча своими грубыми, намазанными ваксой сапогами волосы застрявшей бедолаги. А тут еще из своего угла вылетели несколько попутных металлических коробок с кинопленками новых фильмов для шикотанских зрителей. Грохот, мат, кавардак. Короче, полный… трындец! Та еще ночка выдалась. Еле-еле со всем этим безобразием вместе совладали. Зато есть, что вспомнить.
…У выхода из кунаширского морвокзальчика нас уже ждал на своей праворульной «Тойоте» мой давний приятель Женя Юмашев. Мы заранее по телефону договорились, что будем жить в его холостяцкой двухкомнатной квартире до самого отъезда домой. Интересно, что эту квартиру мы с женой в свое время ему же и продали, уезжая на материк. Причем сохранив крепкие, истинно дружеские отношения, что обычно редко бывает между продавцом и покупателем. Видимо, и нас, и Евгения, назначенная тогда цена купли-продажи вполне устроила. Так что мне было весьма приятно и волнительно ночевать в своей же некогда спальне, где нам с братом почти две недели предстояло делить широченную двуспальную кровать. Мы даже по этому поводу вдоволь нашутились, когда на ужин Женя подал на стол что-то наподобие ризотто с кукумарией.
Кукумария (она же голотурия) – морское беспозвоночное существо размером с перезревший огурец, живущее в прибрежных водах и обладающее, помимо интересного необычного вкуса, массой полезных свойств. Например, по местным поверьям, кукумария является довольно мощным афродизиаком. Что при нашем с Алексеем временно холостом положении и общей комнате не могло не вызвать грубоватых мужских шуток.
Но главным украшением стола в тот чудесный вечер стал огромный пирог с палтусом на всю духовку, приготовленный по случаю нашего визита знающим толк в кулинарии Евгением.
В разгар вечернего застолья позвонил мой крестник Алексей, директор местного краеведческого музея. К нему тоже накануне из Хабаровска приехали двое давно мечтавших побывать на Курилах друзей. Поэтому они уже завтра с утра собирались пройтись по охотоморскому берегу к мысу Столбчатому, одной из главных достопримечательностей нашего острова. Вы с нами?
Ну, конечно же! Мы же сюда не вылеживаться приехали, а за впечатлениями. Тем более погода пока стоит отличная, а это на Курилах на вес золота. Осталось только выяснить, как будем добираться до чудесного по своей красоте мыса: от так называемого 17-го километра или от дачного местечка южнокурильчан на 13-м километре?
Нужно пояснить, что на Кунашире принято обозначать большинство природных объектов по их расстоянию от поселка по дороге в сторону самого далекого островного села Головнино на самой южной оконечности острова. Так и повелось, что 6-м километром у нас назывались окрестности нефтебазы с кроваво-красными валунами на берегу, где снимали эпизод фильма «Белые росы» с Михаилом Кокшеновым.
У 9-го километра сливаются вместе река Лесная и Кислый ручей. Но чудесным образом их потоки долго не смешиваются, а текут по общему руслу рядом: прозрачный речной и мутновато-рыжий из-за обилия окиси железа ручейный.
А на 17-м километре от дороги начинается длинная тропа в сторону побережья, что долго петляет по густому смешанному лесу, состоящему из редких, краснокнижных деревьев и кустарников. Тут и ель Глена, и прекрасно цветущая в дикой кунаширской природе магнолия, и береза Максимовича, и опаснейшая лиана сумаха, которую курильчане называют иприткой за ее кожно-нарывное, как у известного боевого отравляющего вещества, воздействие на человека. Если он, конечно, сдуру ее лапать начнет. Одно название чего только стоит: токсикодендрон восточный.
Здесь же, в тихих, теплых распадках можно встретить даже дикий виноград. Это, конечно, кислятина по сравнению с нашим, кубанским. Но сам факт его произрастания на суровом острове многих поражает. Ну, а если уж очень хочется сладенького, то в здешних чащобах можно полакомиться актинидией, напоминающей формой и вкусом киви. Только в миниатюре. Местный народ, не заморачиваясь, называет эту ягоду кишмишем.
Короче, остров Кунашир по своему растительному разнообразию уникален. На гористом севере – хвойные деревья в два обхвата. На некоторых, кстати, до сих пор японские таблички, запрещающие их спил как заповедных семенных пород. А на юге, что в 123 километрах от северной оконечности, наоборот, обширные поля и долины с лиственными растениями и относительно мягким климатом. Например, у села Дубовое, где при социализме был совхоз, находятся большие рощи кряжистых деревьев, давших название этой деревне.
Однако я отвлекся. Вернемся к Столбчатому, этому уникальному природному чуду, созданному огненной земной стихией миллионы лет назад. Раскалённая лава, вырываясь на поверхность и встречаясь с океаном, мгновенно охлаждалась и при этом как бы кристаллизовалась в гигантские пяти-шестигранные каменные столбы, спаянные друг с другом в сплошной массив. Они-то и дали название мысу, на берегу пролива между Кунаширом и Хоккайдо. В некоторых местах, выступая на поверхность, они напоминают трубы огромного каменного органа. Поэтому показ видеокадров Столбчатого часто сопровождается торжественными звуками органных произведений Баха.
Раньше, в советские времена, даже местным жителям попасть сюда было непросто из-за пограничных строгостей. Поэтому южнокурильчане приходили к мысу с неким благоговением, как к некому природному храму: строгому, чистому и пустынному от природы.
Теперь совсем другое дело. Если раньше на Столбчатый мы, курильчане, сопровождали только редких гостей из именитых артистов, спортсменов и, случалось, даже космонавтов, то сейчас на нем в буквальном смысле не протолкнуться от многочисленных туристов. Пока мы с братом и мой крестник с друзьями топали по берегу в сторону мыса, нам на встречу прошло несколько разношерстых групп путешественников во главе с местными гидами.
Как я понял, это сейчас одно из доходных для некоторых островитян занятий примерно с начала июля и до середины осени, пока длится туристический сезон. Можно, конечно, прийти на корабле или прилететь на Кунашир и в другое время года, но погода будет не для прогулок. Или пурга, или тайфуны с ураганными ветрами и ливнями. Либо сплошной туман, морось, промозглые сумерки. То есть курильский приветливый климатический сезон недолог. Но, несмотря на это, туризм постепенно становится одной из главных отраслей островной экономики наравне с добычей и переработкой морепродуктов. Даже весьма состоятельные путешественники, которым уже надоели всякие там Дубай и Сейшелы, все чаще и чаще предпочитают приезжать на Южные Курилы с их диковатой экзотикой. Некоторые из богатых гостей, как рассказывали мои курильские друзья, могут позволить себе даже вертолетные прогулки, что весьма недешево.
Видимо, поэтому деловые люди, уловив ветер туристических перемен, крепко вложились в Кунашир, построив в одном из самых красивых мест острова, как гласит реклама, премиум-глэмпинг с небольшими, отдельно стоящими в лесу двадцатью двумя небольшими домиками на двух-четырех человек с полным набором удобств. Чтобы путешественники почувствовали себя наедине с природой, одна из стенок спален в них полностью стеклянная и выходит прямо в гущу густого бамбучника и высоченных хвойников. Плюс – сплошь стеклянный ресторан среди диких зарослей, плюс СПА- зона с русской баней, хамамом и термальными природными ваннами на берегу реки. Сутки проживания с набором разнообразных экскурсионных поездок и походов к достопримечательностям острова обойдется для одного человека, по уверениям рекламы, примерно в 21-23 тысячи рублей.
Для того чтобы «раскрутить» этот отель, его владельцы пригласили туда популярного итальянца Федерико Арнальди из телепередачи «Поедем, поедим!». Он и на вулкан карабкался, и мысом Столбчатым восхищался, и в бане с горячими источниками потел, и местные деликатесы нахваливал. Короче, телеведущий свое дело знает.
Но это дорогостоящий островной туристический уровень премиум-класса. Основная же масса путешественников предпочитает коротать ночи в кунаширских гостиницах попроще. Несмотря на то, что загружены они всего несколько месяцев в году, число таких гостевых домов постепенно растет и, надеюсь, скоро достигнет своего максимума. Потому что остров, хоть и не маленький, но нагрузка на его природные достопримечательности не безгранична. Вдобавок, часто приезжий люд относится к дикой, но весьма хрупкой экосистеме весьма потребительски. Гадят, сорят, рвут редкие растения, пугают живность. Мол, за все заплачено. Вот и на Столбчатом, куда мы с друзьями добрались, – большой шалман. Повсюду апельсиновые корки, что-то вонючее варится на газовом примусе прямо посреди уникальной «брусчатки», состоящей из сотен отполированных прибоем каменных пятигранников. А там, рядом с причудливой скалой, похожей на крепостную стену, спит, широко развалившись, какая-то барышня неопределенного возраста.
Мне пришлось очень долго выжидать, чтобы сфотографировать огромный каменный «орган» без какой-то тетки, бесконечно долго выжимавшей свой купальник на его фоне. В конце концов, не выдержал и попросил ее отойти в сторонку, за что был удостоен презрительного взгляда: мол, чего и где хочу, то и делаю. Словом, никакого пиетета и немого восторга перед чудом природы.
Но больше всего меня почему-то возмутила молодая страшненькая барышня, принесшая в рюкзаке и принародно облачившая свое худосочное, почти нагое тело в нечто похожее на алый шифоново-капроновый бальный наряд. Она раз за разом комкала длинный шлейф и бросала его на ветер перед объективом специально прихваченного с собой фотографа. Видимо, на Столбчатом уже и рекламу какую-то примитивную варганят, или портфолио необычное пытаются составить. Тьфу!
В общем, расстроился я изрядно. Но окончательно угробила в этот день светлую ностальгию по острову моей молодости другая туристка, пришедшая с очередной путешествующей группой к каскаду чудесных маленьких водопадов на Кислом ручье.
Мы с мужиками нежились там в нескольких природных джакузи, выбитых в скале потоками воды. Скажу по секрету, что на Кунашире нет лучшего места для избавления от похмелья. Стоит с полчаса посидеть в этих глубоких каменных ваннах в туче несметных крошечных пузырьков кисленькой, бодрящей, но не холодной воды – и ты словно заново народился!
Так вот, сидим мы в пузырьках, балдеем, никого не трогаем и видеть никого не хотим. Но тут приходит толпа каких-то незнакомых шумных туристических женщин и поднимает такой ор, что водопадов не слышно. Все бы ничего, но одна из них, окинув взглядом это водное великолепие, чуть ли не презрительно спросила пресмыкающегося перед ними за деньги проводника: «И это все?.. А где горячие ванны?».
Пришлось вступиться за бедолагу. Мол, дорогуша, если вы вчера с подругами хорошо посидели за столом, то милости просим в ручей. Ну, а если нужно старые косточки прогреть, то вам вверх по течению еще километра три.
В ответ компания весело заржала. А капризуля, у которой «все схвачено, за что заплачено», зло зыркнув в нашу сторону, поспешила отойти.
Короче, так. Туризм – это, в общем, хорошо. И для островной экономики неплохо. Но всему есть предел. Особенно на острове с его замкнутой, а потому ранимой и тонко сбалансированной экосистемой. Это вам не Париж со сплошь асфальтированными улицами, набережными и триумфальными арками, способными без особого ущерба выдержать наплыв миллионов землян, жаждущих поглазеть на знаменитую железную башню. А вот если толпы туристов, особенно «диких», то и дело жгущих костры для обогрева и еды, оккупируют, предположим, охотоморское западное побережье Кунашира, то ему через время будет хана.
И если раньше поездка сюда для широких масс естественным образом сдерживалась пограничными строгостями, транспортными проблемами и, прямо скажем, дороговизной, то сейчас эти факторы почти не работают. Особенно последний. Потому что наши люди не скупятся на развлечения, несмотря на привычные стоны о возросшем прожиточном минимуме, маленьких зарплатах и т.д. И это на фоне участившейся сейчас на Сахалине и Курилах аренде вертолетов частными лицами, стоимость которой колеблется в пределах 260-360 тысяч за час.
Понятно, что у нас с братом таких денег отродясь не было и не будет. Но зато есть друзья – самый надежный и бесценный капитал во все времена. На них мы всецело полагались, чтобы помогли попасть в самые необычные и красивые места. Особенно Алексей, впервые попавший на Курилы и стремящийся набраться впечатлений на всю оставшуюся жизнь. Да и я, разменявший весной восьмой десяток, вряд ли больше, скажем прямо, сюда попаду. Поэтому будем гулять по острову с друзьями на полную катушку. Об одном из них я расскажу в следующей «серии» моих путевых заметок. До встречи на газетных страницах!
Автор Александр МИРОНЧУК.
Фото автора.
(Продолжение следует).
